ajustamento perfeito das pecas do puzzle. Por esta soma de
razoes, cada uma mais vistosa do que a outra, os filmes de
Almodovar resistem mal a uma segunda visao (excepto, no
meu caso, El Matador). Mas a primeira domina-nos por
completo.

(Ponto a esclarecer: que razdes levam Eduardo Lou-
renco a detesti-los?)

Paris — 11.2.92

Almoco de filosofos, se a expressio nao € abusiva, or-
ganizado pelas Presses Universitaires de France, para langa-
mento do livro em que Manuel Carrilho traca uma excelente
visio de conjunto da sua problemaitica: Rbhétoriques de la
modernité. Refaco o percurso que vai do primeiro artigo
que o Manuel escreveu, na minha casa da Rua de Entre-
-Campos, para as colunas da critica do Didrio de Lisboa, €
0 seu aparecimento como primeiro volume de uma nova co-
leccao de filosofia das Presses.

O almoco correu bem, embora com as habituais figuras
de retorica deste tipo de situacdes. Os franceses falavam de
filosofia entre si — e de vez em quando perguntavam gentil-
mente: «E em Portugal como €?» Ouvi-0s com imenso pra-
zer. Fiquei entre Jean-Luc Marion, pessoa que navega por
Descartes, a teologia medieval, Husserl e Heidegger, ¢ um
Dominique Lecourt, com o seu ar de grande urso desajei-
tado, mas cheio de boas intengdes (numa espécie de empe-
nhamento politico difuso que lhe ficou dos tempos «althus-
serianos»). E havia ainda Roger-Pol Droit, de Le monde,
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¢ Monique Canto, que comega a preparar uma coleccao de
filosofia moral e politica para as Presses (sinal dos tempos:
a politica vem apoiada na moral).

Por momentos fico a pensar no que eu poderia ter sido,
€ certamente com muita alegria: um profissional da filosofia
como eles. Mas motivos de tipo pessoal, tricas entre cate-
draticos, levaram o meu pai a desaconselhar-me 2 seccao de
Filosofia, e foi assim que a Literatura me «escolheu». O re-
sultado final nio teria talvez sido diferente. A tGnica coisa de
que sinto efectivamente falta € de ter sido obrigado a estu-
dar sistematicamente certos autores: Platao, Aristételes, Spi-
noza, Leibniz, Kant, Hegel. Porque sO sistematicamente, e
pela «for¢a», € que conseguimos adquirir uma forma «profis-
sional» de conhecimento, que nio seja o borboletear cultu-
ral a que me tenho remetido, numa vagabundagem de leitu-
ras avulsas que tém todos os defeitos do «auto-didactismos.
Nio € que tenha lido pouco, de modo algum, mas fi-lo sem-
pre segundo o modelo televisivo do zapping — o que esta
longe de ser o mais aconselhivel.

Ao voltar ao convivio social do almogo, ouco Marion
falar sobre a necessidade de uma historia do neo-tomismo,
porque o lugar do tomismo no pensamento medieval foi
mais reduzido do que se pensa, e a sua vigéncia nio foi du-
radoura, e 0 neo-tomismo € quase coincidente com o to-
mismo, mal o tomismo se prolonga e ja € neo-tomismo, e
por isso € preciso estabelecer a diferenca entre Sio Tomis e
Suarez, e todos os «neos», segundo Marion, seguem um
curso curiosissimo, no qual, em nome de um movimento de
retorno, se chega a fazer exactamente o contririo do que os
textos originais propunham: o neo-tomismo pode ser um
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anti-tomismo. E seria interessante ver como do neo-tomismo
surgiram correntes ultra-conservadoras, mas também todo o
dominio do catolicismo progressista (de Chenu a Congar).
Aqui Lecourt comentou que Althusser, antes de fazer um re-
torno a Marx, havia tentado fazer um retorno a S2o Tomas...
E, a0 ouvir Marion, sinto a nostalgia de nunca ter feito um
estudo assim, seguir o fio diversificado dos neo-tomismos,
numa desprendida devogio pelos percursos do pensamento,
um estudo fundamental e initil, desligado dos meus interes-
ses imediatos, movido apenas pela paixao do rigor. E um
pouco a mesma fascina¢dao que sinto a0 ler o livro de Alain
de Libéra intitulado Penser au Moyen Age: deslizar para um
outro tempo, atravessar castelos, moinhos e conventos, pas-
sar pontes levadicas, soprar a poeira dos manuscritos, ador-
mecer sobre a caligrafia recortada de infinitas querelas ange-
licais.

Paris — 12.2.92

Jean-Pierre Dupuy, em Le sacrifice et 'envie: <A meus
olhos, apenas a literatura — esta ciéncia do desejo hu-
mano...» No fundo, uma banalidade. Mas eu gostaria de ter
sido, nio propriamente professor de Literatura, mas profes-
sor de uma ciéncia do desejo humano — «professor of de-
sire», é o titulo de um belo livro de Philip Roth.

Gosto, palavra que gosto, de ver alguém vir-me dizer
com o ar de quem fez uma enorme descoberta: Iu tens
vindo a passar da esquerda para a direita...» A eXpressao
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