L v a quelgues mois, au
Portugal, une nouvelle
marionnette a fait son
entrée 2 la télévision. Téte
brune a lunettes, aux
grandes dents blanches et
aux airs de dandy,
empressée aupreés d'un
premier ministre qu'elle
submerge de sa science et de ses
bons conseils, la plus savante et la
plus déterminée de toutes les
marionnettes politiques des « Gui-
gnols » portugais est en fait
ministre de la culture et s'appelle,
« pour de vrai», Manuel Maria
Carrilho.

Exception faite de son arro-
gance, les marionnettistes sati-
riques, tout comme les critiques de
I'opposition, ont du mal a lui trou-
ver des défauts flagrants, et ce
n'est pas faute d'en avoir envie.
Car, lorsque Antonio Gutteres, le
premier ministre du gouvernement
socialiste élu le 1= octobre 1995, est
allé chercher son ministre de la
culture dans les amphithédtres de
la faculté de philosophie, cela pas-
sait pour une idée bizarre. Un
Toumnesol ou un Nimbus a la téte
des affaires culturelles ? Un savant
dans les nuages pour un métier
d'action et de pragmatisme ? Qu'il
soit en outre assez jeune (qua-
rante-cinqg ans), bel homme,
vaguement play-boy et toujours
élégant n'était pas pour arranger
ses affaires dans un pays ou
"attendaient au tournant ceux
qu'avait pris de cours une situation
politique inédite : pour la premiére
fois depuis 'avénement de la
démocratie portugaise, en 1974, le
Parti socialiste se trouvait, en effet,
en mesure de gouverner tout seul,
L'élection du socialiste Jorge Sam-
paio & la présidence de la Répu-
blique, le 14 janvier 1996, mettait
fin & une décennie de cohabitation
houleuse entré un gouvernement
de droite libérale et le président de
gauche Mario Soares.

Manuel Maria Carrilho les a bien
eus. Jouant habilement de tous les
registres, il suffit de l'observer,
citoyen toujours pressé chinant les
bouquinistes dans les rues de Lis-
bonne, client faussement ano-
nyme, dans les restaurants « bran-
chés » ol il ignore sans déplaisir les
regards des voisins, ou, 1a encore,
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tériel, chef d'équipe courtois et
efficace, pour un tour d’horizon
avec la dizaine de membres de son
état-major qu'il impressionne sans
effort, d’'une autorité laconique et
naturelle.

Le ministére de la culture, c'est
lui, pour ainsi dire, qui I'a créé. Car,
sous le précédent gouvernement,
seul un secrétariat d'Etat réduit a
une fonction essentiellement
économique se trouvait consacré a
la culture - la reléve étant assumée
pour une grande part, de fait, par
la puissante fondation Gulbenkian.
Dans un pays encoré marqué par
I'analphabétisme, il s'agissait de
mettre en place, outre un renforce-
ment du budget ministériel (0,6 %
des recettes budgétaires de I'Etat)
et un «esprit de dialogue » rom-
pant avec le genre figé des prédé-
cesseurs, quelques orientations
fondamentales, comme la loi sur le
prix unique du livre, I'équipement
de bibliothéques au Portugal et
dans les pays de I'Afrique luso-
phone, la protection du patrimoine
ou le prestigieux essor donné au
centre culturel de Belém. Les
adversaires du ministre les plus
déterminés reconnaissent la légiti-
mité de ces premidres entreprises
et, notamment, dans un pays trop
concentré autour de Lisbonne, la
décentralisation vers la région de
Porto qui a fait de lui « [e héros du
Nord ».

Admirateur de Malraux, Manuel
Maria Carrilho I'est aussi de Jack
Lang, qui I'a « beaucoup aidé par
son expérience du terrain » et
semble le fasciner par son aptitude
spectaculaire a se faire connaitre.
La controverse frangaise sur le
bien-fondé d'un « Etat culturel »?
« C'est 'histoire et la continuité du
ministére de la culture qui autorise,
en France, ce type de critiques,
répond Carrilho. Au Portugal, ce
serait lwaeux méme de poser le pro-
bléme. Nous sommes au début de
tout. Quand Marc Fumaroli attaque
le principe de UEtat culturel et, a tra-
vers lui, la politique de Jack Lang, il
ne propose pas de solution alterna-
tive. Il feint d’ignorer qu'un minis-
tére ne fait pas la culture, il appuie
la culture qu’on fait. »

Adolescent déja, avant de s'ins-
crire au Parti socialiste en 1986 et
de participer aux « Etats généraux
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Manuel Maria Carrilho,
ministre philosophe

Ce jeune professeur de philosophie contemporaine,
néophyte en politique, a su mettre en place la premiere
véritable politique culturelle au Portugal. Il est
I’'un des personnages les plus en vue du gouvernement

« Che », lisait Marx, Althusser,
Barthes ou Foucault, animait un
journal et des réunions gauchistes
sous l’ceil désapprobateur et
complice de son pére, Manuel
August Carrilho, gouverneur de
Viseti et fidele suppdt de la droite
salazariste, que I'opposition saluait
toutefois comme «un homme a
part dans l'ancien régime ». « Nous
nous opposions beaucoup, notam-
ment sur la question de la liberté,
dont il disait que c'était un état tran-
sitoire. C'était un homme d’un autre
temps. Il m’a donné le golit de
l"action », se rappelle le ministre,
qui I'a perdu il y a cinq ans, avec sa
mere, dans un accident de voiture.

T il évoque avec joie I'unique
Efois ol il a combattu sa

famille de gauche: pour
soutenir victorieusement, en 1986,
I'élection de son pére a la mairie de
Vised. Il n'en est pas moins attaché
a redonner son sens, au sein méme
de la politique culturelle, a3 une
opposition droite-gauche dont la
définition a été perturbée, au Por-
tugal, par la réaction au salaza-
risme et la révolution démocra-
tique. Jouer la culture contre les
profits économiques, au nom d'un

voir — et a I'image de son homo-
logue de la mairie de Venise, le phi-
losophe Massimo Cacciari — que la
philosophie n’était pas seulement
une science purement spéculative
et détachée des contingences de
I'action.

Ce n'est pas un hasard §’il vient a
la philosophie a la fin des
années 60, a une époque ou I'ambi-
tion de transformer le monde ten-
dait a effacer les distinctions entre
la théorie philosophique et I'action
politique. « Philosophe-roi », il ne
le serait que dans la mesure ou ces
deux dimensions sont, dans la tra-
dition culturelle européenne,
consubstantielles, et non pas au
sens de la notion platonicienne.
« Je me sens a l'opposé de cette valo-
risation du philosophe-roi et de la
théorie des essences, comme je ne
crois pas au privilége de la philoso-
phie pour 'action politique. En
revanche, c’est la politique qui est,
pour un philosophe, l"occasion
unique d'accompagner l'action.
Selon un pragmatiste américain que

J'admire, John Dewey, un philosophe

ne peut connaitre ses possibilités tant
qu'il n’a pas fait de politique. »
Aprés un détour par le structura-
lisme francais (il traduit en portu-

devient titulaire d'une chaire per-
manente de philosophie contem-
poraine a l'université nouvelle de
Lisbonne et I'auteur de plusieurs
ouvrages dont, en frangais, Rhéto-
rigues de la modernité (PUF, 1992)
ou Rationalités (Hatier, 1997).

La politique était-elle si loin
d'une telle philosophie centrée sur

t-il, recouvre l'usage du langage
dans la communauté, La politique,
c'est aussi - d’abord ? - l'art de per-
suader. »

La premiére application pratique
de cet « art de persuader » a pris,
pour Manuel Maria Carrilho, la
forme d’un coup de théatre. C'était
lors de sa premiére séance au Par-

« Je ne crois pas au privilege

de la philosophie pour I'action politique.
En revanche, c'est la politique qui est,
pour un philosophe, I‘occasion unique
d'accompagner |'action »

les problématiques du langage, des
jeux de langage, du pouvoir des
mots, de I'argumentation ou de la
rhétorique ? Cette attention don-
née au discours n'a-t-elle pas le
sophisme pour limite, et la valori-
sation des contingences ou des
« rationalités » le scepticisme?
Mais, paradoxalement, le choix de
la philosophie analytique contre
les systémes de pensée n'est pas

lement, en novembre 1995. L'enjeu
était de taille: une campagne
contre la construction d'un barrage
hydroélectrique dans la vallée de
Foz Coda, au nord-est du Portugal,
mettant en danger I'un des plus
riches « gisements » européens de
peintures rupestres paléolithiques.
Cette campagne, déja menée pen-
dant plusieurs années avec pour
slogan « les gravures ne savent pas
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barrage (tout en ignorant a
I'époque le trésor que renfermait le
site), se trouvait en position de
défendre le projet d'une réserve
hydraulique giganteésque, oll avait
déja été engagé plus de 1,6 milliard
de francs; a la gauche revenait
contre le choix de la raison écono-
mique, celui de la protection du
patrimoine culturel.

A travers ce débat essentiel, C'es!
le réle du ministére qu'il s'agissai
de définir: défendre le point d¢
vue culturel dans la solution poli
tique, lier la culture au développe
ment du pays au lieu de les oppo
ser, proposer le déplacement di
barrage et la construction, a kL
place prévue initialement, d'u
parc archéologique.

Rien n’était joué. Carrilho, |
I'avoue lui-méme, est un maniaqu
des dossiers. « C'est vrai, j'a
'obsession de tout connaitre, d'étu
dier chaque chose jusqu’a l'inutilite
C’est une maladie ! Mais, & coté d
Kant ou de Wittgenstein, tout m
semble léger. » Y compris les ques
tions de physique liées a la préser
vation de gravures paléolithiques
il étudie en détail les effets de I'eat
de l'acide, de la profondeur, tra
vaille des heures durant avec de
archéologues. « Ca a été une foli
se souvient-il avec une excitatio
enfantine, c¢'était la premiére fo
que j'allais au Parlement. Personr,
ne me connaissait. On me prena
pour un intellectuel téte en l'ai
L’ancien ministre de I'industri
Mira Amaral, prétendait avo
recueilli l'avis d’experts selon le
quels les gravures n'auraient pas é
d’époque. A la fin de mon exposé,
lui ai demandé : donnez-moi tro
noms d’experts. Silence. Deux nom:
Silence. Un nom ! Il n'a rien pu dir
C'était fini. »

EPUIS, le gouvernement
décidé d’abandonner
projet de barrage ¢

Manuel Maria Carrilho a fait sc
entrée aux « Guignols », sigr
absolu de la consécration. Mais (
que le ministre de la culture perce
comme sa « premiére victoire
I'un de ses adversaires politique
Vasco Graca Moura (écrivain, av(
cat et directeur du service de
bibliothéques a la fondation Gu
benkian), considére qu'«iln'vap
de quoi en faire un fromage ». Toi
en reconnaissant au ministre st
rares qualités intellectuelles |
nombre de dispositions « extrém
ment positives », il ricane de |
« brouhaha extraordinaire
orchestré par la gauche autour
ce barrage, « alors que le gouverr
ment antérieur avait déja don
'ordre d’interrompre les trava
pour se donner le temps d’étud
toutes les solutions. » « Moi-mén
ajoute-t-il, j'avais publié des artic
pour préserver ces gravures —¢
entre nous sont affreuses — pour l¢
intérét scientifique. A I"’Assembli
c'est une ambition de type bonap
tiste qui a fonctionné. De la pt
mise en scéne. C'est le c6té le mo
intéressant du ministre. »

A Carrilho, le philosophe rhét
ricien, il est souvent reprochég, p
cisément, son art de la rhétoriq
dont lui-méme s’enorgueiller
plutdt : une propension a I'éclat
'habileté des formules assassin
comme cette « gélatine politiqu
dont il a qualifié 'un des chefs
'opposition et qui a fait les che
gras de la presse nationa
Reproches peu substantiels
I'égard de ce «monsieur-je-sa
tout » qui impressionne d'abc
par un sens politique conjugui
— selon le précepte de Machiave
le secret et I'action, comme par $
efficacité technique et par la foi
sa mission.

Mission provisoire, toutefols,
I'université se rappelle a lui com
le chant des sirénes. «J'ai
P'action, changer les choses, mai.
suis toujours un peu ailleur:
avoue-t-il d’'un air soudain, et t
fugace, de mélancolie. Il a bt
éviter les repas, raccourcir
nuits, se lever a cing heures
matin pour lire, écrire, réfléchir
marcher, « Ca ne va pas. Je suis
lecteur de longue journée, j'aime
auteurs qui créent des mondes,
faut du temps pour y entrer. » N
ce curieux Diogéne n'est 13, dan
vie politique, que pour quel
temps. Une fagon de mettre a e
cution, réellement, sa philosop
pragmatiste : « C'est la continge
qui gouverne le monde. On nt
maitrise que de fagon temporair
sais de quoi est fait mon passé,
quoi je suis investi a présent. N
P'avenir, comme disait Valéry, I't
nir n'est plus ce qu'il était. »



