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Apresentar uma obra como Pensar o Mundo, onde estao reunidos vinte livros
publicados num periodo de trinta anos e que aparecem em dois volumes, cada
um dividido em duas partes, impde necessariamente uma visao de percurso.

Um percurso no qual a dimensao contingencial da vida do autor — no qual se
incluem a sua formacao, as suas opg¢oes, as suas iniciativas e intervencgdes e as
suas fungdes profissionais — cruza com a dimensao coerencial da sua obra.

Sobre o percurso que o tornou conhecido como fildsofo, professor universitario e
depois como politico no ativo — ministro da cultura no governo socialista de
Antoénio Guterres, deputado, candidato a Camara Municipal de Lisboa e mais
tarde embaixador de Portugal junto da UNESCO — nao me irei aqui
propriamente pronunciar.

Considero que tudo isso é ndo apenas do dominio publico como faz parte da
dimensao contingencial a que me referi anteriormente. Tera naturalmente a sua
importancia na narrativa do percurso, mas nao pde em destaque aquilo que
quanto a mim a presente obra torna possivel evidenciar e que é dimensao de
coeréncia intelectual do seu pensamento e do seu trabalho de escrita.

E a que é que me estou a referir quando falo de «dimensao coerencial»?

Para que nao haja equivocos, comecarei por dizer que tal ndo significa que haja
na sua obra algo parecido com uma «filosofia sistematica» ou com uma qualquer
teoria geral.

Significa, sim, que a ela é prolixa em intui¢des estimulantes e inspiradoras que,
ao mesmo tempo que avancam hipoteses e abrem rotas alternativas para
tematizar problemas, se pautam também por um poder apelativo que enriquece,
liberta e contagia a inteligéncia dos leitores.

E alias notavel e manifesto o esfor¢o de depuragio que encontramos no seu
modo de tematizar os assuntos e de formular os problemas, com uma op¢ao
nitida pela circunscrigdo simultaneamente incisiva, simples, acessivel e bem
doseada em detrimento da linguagem cifrada dos especialistas e de
aprofundamentos eruditos que se perdem em minudéncias.

A dimensao coerencial a que me refiro tem sobretudo a ver com uma atitude que
consiste, por um lado, em confrontar critica e interventivamente as situacdes
com que as contingéncias da vida o fazem conviver e, por outro, equaciona-las e
compreendé-las em termos problematicos, tentando encontrar as respostas mais
apropriadas e estrategicamente oportunas para essa problematicidade.



Esta atitude é uma constante no seu percurso e penso que poderiamos ler a sua
obra seguindo esse fio condutor: se, por um lado, os seus livros estao sempre
relacionados com a contingéncia de situacdes especificas que lhe instam o
pensamento, por outro, nunca encontramos nas suas ideias e problematizacoes o
deleite narcisico de quem gosta de contemplar o pensamento como um fim em si
mesmo. Aquilo com que, ao invés, nos deparamos é com o desafio — direi
mesmo, com o trabalho — de estar a altura de construir ideias capazes nao s6 de
repercutirem as exigéncias da acao no pensamento como também de inscrever
essas ideias num fluxo de efeitos praticos.

MMC sinaliza bem esta dimensdo quando, para identificar o seu registo, apropria
a maxima bergsoniana

«age como homem de pensamento e pensa como homem de agao» (Vol I, p.
851).

Do mesmo modo, também a afirmagdo segundo a qual

«em qualquer mudanga, a metamorfose que a suscita e caracteriza é mais
interessante do que a crise que a revela e expde» (Vol. II, 687)

é igualmente reveladora da sua preferéncia por uma concep¢do que recusa
desarticular o pensamento e a agdo, como geralmente acontece quer com as
visoes jubilatorias, em que a exaltagdo da confianga acaba por rogar a cegueira,
quer com as visoes catastrofistas, em que a hipérbole do negativismo enfraquece
o discernimento.

Pelo contrario, MMC prefere a compreensao do registo tensional dos efeitos e
das consequéncias a partir do qual procura abordar, na sua complexidade, as
transformacdes que afetam as nossas vidas. E a sua obra — por entre as
contingéncias do percurso — é um exemplo coerente dessa persisténcia em que
a analise, a procura de respostas e o sentido de comunidade se irmanam com um
sentido de responsabilidade e com um forte espirito de servico publico.

Diria, utilizando uma expressao do autor, que o estimulo que preside ao seu
trabalho de escrita, e ao desafio de compreensao que lhe € inerente, se
consubstancia na expressdo-desafio: «xalargamento do pensavel».

Este «alargamento do pensavel» traduz uma aversao aos conformismos de toda a
espécie, uma paixado pelos poderes transformadores do pensamento, uma
desinteresse pelos discursos inconsequentes e, finalmente, um fascinio pelos
desafios colocados a mobilidade criadora da inteligéncia na sua articulagcao com
as situacdes contextualmente dimensionadas. E que, afirma com simplicidade
MMC,

«a filosofia é uma atividade de expressdo de problemas» (Vol. I, 405)



Mais do que um fildsofo — palavra com conotagdes perigosas, quer pela tradi¢do
essencialista para que remete e na qual MMC ndo se inscreve, quer pela suposta
especificidade que evoca, mas que o nosso autor vé de uma forma muito mais
ampla, indisciplinar e plural —, mais do que fildsofo, dizia, parece-me preferivel
designar o autor de Pensar o Mundo — e até a este nivel o titulo é sugestivo —
como um livre pensador.

O livre pensador ndo tem geralmente relacdes pacificas com os aparelhos
institucionais — sejam eles de que natureza forem — que tendem a anular os
processos de autocritica e a afirmar o seu poder e importancia através de
posicoes eivadas de dogmatismo que fazem um certo apelo a subserviéncia.

O livre pensador tem uma certo instinto némada e ndo vé os limites de uma
forma rigida, antes os percebe como fronteiras frageis e como zonas de
metamorfose.

A plasticidade e ndo a rigidez, o fluxo e nao o fixo, a irrequietude e nao o
permanente, a alteridade e nao a identidade, o inventavel e ndo o determinado, o
questionavel e ndo o inquestionado, o contingente e ndo o necessario, todos estes
sdo registos afins ao livre pensador.

Mas faz parte também do ethos do livre pensador uma certa solidao e uma certa
obstinacao: a soliddo da travessia que ele enfrenta por conta propria e a
obstinag¢do de encontrar as suas proprias palavras, formulacdes e caminhos,
resistindo aos discursos ventriloquos que tendem a expropriar a voz proépria.

Dito isto, posso agora entdo adiantar que a presente obra nos pde perante um
percurso extremamente cioso do trabalho e do desafio da construcdo de um
pensamento que se vai munindo das ferramentas conceptuais que lhe parecem
mais fecundas e que cedo se centrou no ponto em que o pensamento e a vida, a
teoria e a pratica, a conceptualidade e o pragmatismo, inevitavelmente se
cruzam: refiro-me aos usos da linguagem.

Se esta centralidade conferida aos usos da linguagem nao é explicitamente
tematizada nos dois primeiros livros de Pensar o Mundo, onde a no¢ao de
problema é central, ela desponta no entanto no terceiro, «Elogio da
Modernidade», onde a tradicao europeia é confrontada com a tradicdo anglo-
saxodnica e, especificamente, com o pragmatismo.

Escreve MMC nesse livro, num texto sobre Rorty,

«a diferenca instaura-se com a orientacao que valoriza, de um modo
inédito, a comunicagdo e a prdtica: por isso a clarificacdo das nossas ideias
passa, por um lado, pela avaliagdo do seu sentido do ponto de vista da
efetiva comunicac¢do que, ao nivel da linguagem, se institui; e, por outro, ela
é solidaria com a sua aplicagao, isto é, com as suas consequéncias praticas»
(Vol L, p. 263).



Neste caminho de valorizacao dos usos da linguagem, para além do
pragmatismo, MMC encontrara também a argumentacao e a tradi¢do retorica,
que chegara apds um conjunto de estudos publicados no terceiro livro do
primeiro volume, «Itinerarios da Racionalidade».

E que neste livro o mito da unidade da razdo é desfeito em detrimento duma
visdo plural da racionalidade consubstanciada na ideia, que ai aparece pela
primeira vez, de «jogos de racionalidade». E, sobretudo, é um livro que conduz a
uma concepc¢ao da ciéncia sem privilégios, ou seja, que questiona a hegemonia do
conhecimento cientifico, inserindo-o no contexto mais alargada das praticas
discursivas e dos regimes do discurso.

Dito de outra maneira, podemos situar aqui a viragem de uma registo
epistemolégico que durante muito anos foi central nas reflexdes de MMC para
uma registo argumentativo-retorico, viragem patente justamente no quarto livro
de Pensar o Mundo, intitulado «Verdade, suspeita e argumentacao», que fecha a
primeira parte do primeiro volume.

Digamos que esse livro coloca em questdo a ideia de verdade, mostrando a
pluralidade das concepgoes e dos critérios com que ela pode ser considerada,
evidenciando a suspeita de que ela se torna alvo quando em vez de verdade a
encaramos em termos de valor (o «valor verdade»), fazendo a ponte entre
verdade e instituicdo e, por fim, tornando a ideia de verdade indissociavel dos
usos retorico-argumentativos da linguagem.

Se quiséssemos sintetizar numa so6 frase a ponto de chegada deste livro, mas que
se constituira como um decidido ponto de partida, poderiamos citar a seguinte
frase do socidlogo polaco Zygmunt Bauman:

«verdade é um conceito essencialmente antagonistico».

Ou seja, para o dizer de uma forma simplificada, a verdade esta sujeita ao jogo
dos pros e dos contras e decide-se socialmente nesse jogo. Ora o discurso em que
se articulam os proés e os contras, onde se esgrimem argumentos, onde se
procuram salientar certas coisas e filtrar outras na expectativa de persuadir é,
por exceléncia, o dominio da retdrica e a retorica, por sua vez, € indissociavel da
politica, local essencial onde se tem de fazer escolhas.

Por isso escreve MMC que, ao invés da politica ser o dominio da verdade ou da
competéncia, ela é antes o campo

«da oposicdo de interesses e o da alternativa de valores. E, portanto, um
espaco de conflito e de op¢des, sempre mediado pela palavra» (Vol. I, 11).

Eis pois, cumprido aquilo a que poderia chamar o primeiro ciclo, essencialmente
desconstrutivo, do percurso de MMC. Ele passou pelo afastamento intelectual de
uma universidade em que ndo reconheceu a poténcia filosofica



(«o choque foi chegar a Faculdade de Letras de Lisboa e encontrar uma
licenciatura em que a filosofia acabava no século XIX e cheirava a mofo: o
combate contra esse carunchoso “status quo” tornou-se naturalmente para
mim um imperativo» (entrevista a Miguel Real, JL),

pelo trilhar de um percurso aberto as influéncias das movimentagdes da filosofia
contemporanea (que alias contribuiu para introduzir nos meios editoriais
portugueses), pela elei¢cdo da articulagdo entre interrogatividade e problema,
pensamento e discurso, teoria e acao e, finalmente, pela deslocamento das
questdes epistemoldgicas para o ambito mais alargado da retdrica.

A esta fase desconstrutiva seguiu-se uma fase extremamente pujante e produtiva
que se estende de 1994 a 1999 e que constitui a segunda parte da primeiro
volume de Pensar o Mundo.

Porque ndo quero ser excessivamente longo, procurarei sintetizar trés pontos
que considero essenciais nesta etapa do percurso: por um lado, a consolida¢do
da retérica como campo privilegiado para perceber e lidar em termos praticos
com o tecido conflitual que atravessa a vida social, por outro, a explanagao do
perspectivismo, ou de um neoperspectivismo, como a posicdo que permite a
libertacdo dos impasses filoséficos da modernidade e, finalmente, a confluéncia
destas concep¢des numa visao alargada da cultura como horizonte determinante
na construcao da vida dos homens e umbilicalmente ligada a politica.

Explicitando também sinteticamente estes pontos, direi que a retdrica surge
como algo que € indissociavel dos usos da linguagem, que na linguagem lidamos
sempre com versoes e interpretacoes conflituais, ou seja, estamos sempre
condicionados por determinadas perspectivas ou modos de ver, recusando por
isso o perspectivismo a existéncia de um qualquer modo de ver totalizador,
equivalente a uma espécie de olhar de Deus, e, por conseguinte, valorizando a
dimensao tensional como a realidade concreta que atravessa a vida dos homens.
Desta concepgao, que conduz a real¢car a importancia das opg¢des, o pensamento
reencontra a politica como sua dimensao constitutiva.

Este cruzamento, do pensamento e da politica, do perspectivismo e da ac¢ao,
adquiriu uma forma concreta com a assunc¢ao da participagdo ativa na politica
quando MMC aceitou ser ministro da cultura. O livro que encerra o primeiro
volume «Hipéteses de cultura» demonstra como o seu autor procurou levar a
pratica a maxima bergsoniana acima referida.

Passemos agora ao segundo volume de «Pensar o Mundo», que deve de novo
ser encarado quer a partir da dimensdo contingencial, quer da dimensao
coerencial a que aludi anteriormente.

Para defender esta interpretacdo, e uma vez que por vezes se tem a tendéncia
para identificar um tanto depreciativamente o contetido deste segundo volume
com «os textos das crénicas» que o autor regularmente publicou na imprensa
escrita, importa citar a propria colocacao do autor perante as ditas crdnicas.



Escreve ele na Nota Introdutoria a «Crénicas Intempestivas»:

«Escrever intempestivamente é apostar que é possivel ligar o fundo das
correntes com a forma dos acontecimentos. Sorrir das agendas, ignorar as
caixas e os diretos, condescender com os rumores. E, pelo contrario,
cultivar a memoria, decifrar a permanente e prodigiosa invengdo de factos
de que cada vez mais é feita a comunicagdo, perscrutar o horizonte dos
murmurios e das expectativas, procurar os sinais do imprevisivel e
aguardar as rotas da contingéncia.

O que a politica (ainda) conserva de fascinante é, no fundo, simples, e passa
por aqui, pois trata-se do que ela mais profundamente partilha com a vida:
a enorme margem que tantas coisas tém de poderem, de facto, vir a ser
outra coisa — mudadas, transformadas, reinventadas. Por isso, hoje o
grande combate é entre, por um lado, o conformismo que promove em
continuo — na escola como nos partidos, nas empresas como nos media —
padrdes de mediocridade e mensagens de resignacao e, por outro lado, o
inconformismo dos que acreditam que € possivel algo diferente, e melhor.
(Vol. 11, p. 159).

E certo que os livros que compdem o segundo volume séo livros escritos apds o
fim do seu desempenho como ministro da cultura, Uma passagem por fun¢des
governativas e a participa¢do num aparelho partidario deixam as suas marcas e
tém os seus efeitos. A primeira parte do segundo volume, apesar de nunca se
perderem os enquadramentos filos6ficos que habitam o espirito dos livres
pensadores, é composto por livros indissociavelmente mais ligados a
preocupacao com o estado da nagdo e com os quadros da politica portuguesa.

Se sdo livros que combinam questdes de fundo com questdes mais
circunstanciais, eles vao todavia apontando para a emergéncia de uma nova
metamorfose da forma de pensar, desta vez suscitada pelas aceleradas
transformacdes provocadas pelo processo de globalizacao e pelos novos e
complexos problemas que que esta impde. A articulacdo entre o local e o global
passou a ser imperativa para o pensamento contemporaneo.

Os livros que compdem a quarta parte do segundo volume de Pensar o Mundo
assinalam esse transito para uma postura mais distanciada («a boa distancia») e
em que a intensificagcdo da atividade intelectual se vai libertando da pressao do
imediato do fazer politico e transitando para a busca da identificacdo dos
grandes problemas — mas a expressao mais adequada é agora dos grandes
paradoxos — com que hoje nos deparamos e confrontamos e para a correlativa
procura de conceitos que os permitem elucidar, evidenciar e pensar.

Sem poder ser exaustivo, queria contudo indicar alguns dos temas abordados

nos livros do segundo volume:

— a identificagdo do mal portugués com o analfabetismo e com a falta de
qualificacao;

— o fendmeno despassionalizacao da politica;

— a sociedade da informac¢ao no seu cruzamento com a tecnocracia e com o
economicismo;



— os impasses da politica portuguesa;

— a ilusdo do deslumbramento tecnolégico;

— o processo de indigenacdo a que a cultura foi votada e suas consequéncias;

— os impasses do federalismo europeu;

— a mercantilizacao generalizada e o financismo tentacular;

— os modelos de desenvolvimento baseados no crédito;

— o papel e as metamorfoses da esquerda no mundo atual;

— o significado do poder dos media na transformacao do jogo politico, ou
«quando o quarto poder se torna primeiro» (Vol. 1], p. 411);

— a decadéncia do Estado-nacao, a privatiza¢do do individuo e os avangos do
ultraliberalismo;

— as metamorfoses do poder na época contemporanea;

— a desvitalizacdo da democracia e os processos que a ela estao ligados;

— o significado do atual persisténcia da vida como crise.

Entre alguns dos conceitos avancados em torno destas tematicas, vale a pena
citar o conceito de «endividualismo» cunhado para nomear a teia em que a
afirmacdo do individualismo se teceu através do endividamento, da constituicao
do individuo como divida que, ao mesmo tempo que o autonomiza, o torna mais
vulneravel e impotente para alterar a sua situagao.

Escreve, a este proposito, MMC:

«0 endividualismo de que falo é o resultado da ultima metamorfose do
individuo moderno, do processo da sua afirmagio e expansio ilimitadas. E
o produto da sua profunda cumplicidade com o paradigma do ilimitado que
marcou todo o século passado, sobretudo a segunda metade, garantindo a
todos uma energia inesgotavel, um consumo interminavel e um crédito sem
fim, num abismo de ilusGes em que todos nos precipitamos.

Ele aparece hoje como o apogeu jubilatorio do individuo que se realiza pelo
crédito, isto €, pela divida. Ele tornou-se, no mundo de hoje, no pilar mais
generalizado — e talvez no mais resistente! — deste paradigma em crise.
Ele decorre da afirmacao sem limites dos direitos dos individuos, da
progressiva identificacdo do direito, de todo o direito, com a protecdo da
esfera do privado, e da rasura sem precedentes das referéncias a valores ou
convicgdes de ordem coletiva» (Vol. I, p. 692).

As reflexdes mais alargadas que encontramos nesta segunda parte do volume II
— onde ndo se deixa de propor a necessidade de uma nova republica — vao cada
vez mais no sentido de proceder a equacgdes largas que englobam as
metamorfoses culturais, os efeitos do ultraliberalismo, o papel da esquerda na
atual conjuntura e, entre muito mais temas, uma interrogacao de fundo sobre a
democracia.

Alias, a agenda dos grandes temas que hoje urge pensar sao bem sintetizados no
«Posfacio», numa sequéncia de perguntas que ndo quero deixar de citar:

«como revitalizar a democracia, ultrapassando o generalizado paradoxo de
uma liberdade individual que cresce, enquanto a capacidade coletiva



diminui? Como libertar a sociedade do clientelismo partidario que a
consome? Como ultrapassar as ilusdes do socialismo da divida e do
consumo? Como reforc¢ar o valor do trabalho e equacionar o tema da sua
duracdo, como criar emprego e incentivar a producao? Como repensar a
fiscalidade no quadro da globalizacao? Como libertar o ensino do garrote
empresarial? Como contrariar o crime, em curso, contra as humanidades?
Ou ainda: como transformar o Estado-providéncia num Estado-estratega?
Quais os novos parametros do contrato social para o século XXI? Como
«civilizar» a finanga? Como reformar a justica, e contrariar o permanente
crescimento das desigualdades? Como deixar de endeusar o livre-cambio e
de diabolizar o protecionismo? Como acabar com a retdrica balofa da
lingua, colocando a cultura e a criagdo no centro de uma inovadora
capacidade de projecao nacional? Como robustecer o papel do mar e dos
recursos naturais, transformando a nossa periferia numa verdadeira
centralidade estratégica? Como legitimar democraticamente uma
(eventual) solucdo federal europeia? Como fazer das novas tecnologias
instrumentos, ndo de sujeicdo, mas de emancipacao individual e de
afirmacao coletiva? Como repensar a gratuidade?» (Vol. 688-689).

Estas interrogacdes convergem para uma reflexdao de fundo sobre a democracia
que, diz o autor, esta na calha dos proximos trabalhos a publicar, eventualmente
sob a forma de uma trilogia: Metamorfoses da Democracia, Da Esquerda, Da
Cultura.

E que, € bom lembrar, Pensar o Mundo nao é uma reunido das obras completas. E
uma compilagdo de um trabalho em progresso que comporta varios ciclos.

Impunha-se publica-la para fechar um ciclo e abrir outro e para se poder fazer
uma leitura em termos do imenso percurso ja feito e que com justica se deve
enquadrar na primeira linha do pensamento e da cultura portuguesa.

Impunha-se, finalmente, para, a luz do lastro do seu ja efetivo legado,
homenagear o autor e interesseiramente incentiva-lo a continuar a partilhar esse
nutritivo alimento da inteligéncia que a sua escrita e o seu pensamento
problematizante sabe, de uma forma tnica, destilar para um mundo onde, a falta
de ideias consistentes e bem alicercadas, reina a desorientacao.

E que hoje o grande deficit reside, precisamente, na crescente escassez desta
capacidade de pensar o mundo.



