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Pensar o mundo, titulo da reedicdo em dois volumes de todos os
livros de Manuel Maria Carrilho (MMC) até a data, oferece-me uma
oportunidade hd muito desejada. A de publicamente dizer, em termos
breves mas para mim imperativos, «duas ou trés coisas que eu sei dele». Na
verdade o que aqui me move ndo ¢ tanto a apresentacdo de uma obra, ou de
um pensamento, — até porque outros, como o proprio editor no prefacio
desta reedicao, o fizeram ja com uma competéncia que me excede —, como
uma homenagem ao pensador. Ou, melhor dizendo, a apresentacdo da obra
aparece-me como a ocasido sobretudo para uma homenagem publica ao
autor. Vejamos entao essas «duas ou trés coisasy.

1. Coeréncia da obra e do percurso de MMC. Que ha em MMC um
percurso tragado pelas fases sucessivas da sua intervencao publica, pelas
formas sucessivamente assumidas dessa intervengao, € que se reflecte nos
seus textos como expressao dessas diferentes formas de intervir — ¢
evidente. Cada um de nos sabe que uma fase inicial de caracter académico
(mas que, como veremos, ndo foi simplesmente tedrica) antecedeu uma
fase de ac¢do politica (mas orientada, coisa rara entre nods, por um
pensamento original sobre as politicas publicas de cultura) e uma fase mais
recente de critica hebdomadaria do mundo actual, e da realidade portuguesa
em particular, sempre num enfoque politico-cultural (mas em que essa
critica se traduz em propostas concretas de revitalizagdo da vida
democratica e comunitaria e, em sintese, no projecto daquilo a que o autor
chama uma necessaria «nova Republica»). Em suma, cada um de nds sabe
que esse percurso comeca pela filosofia para prosseguir na politica e na
cultura, na actividade da politica cultural ¢ na critica da cultura como
politica. A propria organizacao desta reedicdo em dois Unicos volumes dos
textos de MMC — exactamente vinte livros escritos ao longo de trinta anos
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(1982-2012) — sublinha esses distintos periodos da obra do autor e vem
permitir uma visdo panoramica global dessa obra, uma percepcao
sincronica dos «saltos» diacronicos do percurso (mas também das suas
menos evidentes continuidades, da logica dessas rupturas, de que ja
falaremos). Com efeito, restituindo os textos na sua sequéncia cronologica,
e nada mais lhes apondo do que um excelente prefacio do editor a abrir o
volume I e um importante posfacio do autor a fechar o volume II, o
primeiro volume (1982-1999) retune os dez livros iniciais de MMC, todos
de teoria ou filosofia, e ainda o seguinte Hipdteses de cultura (1999), o
livro que recolhe, nas palavras do proprio autor, o que de fundamental
marcou a sua actividade politica como ministro da Cultura (1995-2000).
Por sua vez o segundo volume (2001-2012) colige os varios livros, todos de
indole politica ou politico-cultural e na generalidade constituidos por
cronicas e outros textos previamente publicados em jornais, escritos pelo
filosofo desde o fim dessa experiéncia governativa até ao presente. Em
todo o caso, importa acrescentar, este Pensar o mundo permite também
verificar que as citadas delimitagdes «macroscopicas» das fases do
percurso de MMC se sobrepdem a outras divisdes e rupturas intermédias, a
inflexdes ou evolucdes por vezes menos perceptiveis mas que determinam
os grandes saltos do percurso, por exemplo uma primitiva fase
«epistemologica» e uma ulterior e decisiva «viragem retorica» no interior
da fase filosofica.

Parece-me no entanto superficial ficarmos por uma ideia do percurso
de MMC como uma mera sucessao de fases descontinuas tal que o filésofo
teria em certo momento cedido o passo ao politico € este num momento
posterior ao cronista ou analista do mundo e que assim pois cada um desses
consecutivos Carrilhos representaria o abandono mais ou menos completo e
definitivo do anterior. O percurso do autor define-se a nosso ver por um
sentido mais profundo do proprio termo e que explica a coeréncia da obra e
a logica interna desse percurso. H4 uma maxima do filosofo Bergson
significativamente recorrente nos textos e entrevistas de todas as fases da
obra de MMC e que abre para a compreensao dessa obra: «pensar como um
homem de ac¢do e agir como um homem de pensamento». Esta maxima
resume no essencial a coeréncia da obra do pensador através das diferentes
topicas (filosofia, politica, cultura) predominantes em cada uma das suas
fases, tanto mais que a logica de um percurso nunca se definiu pela
auséncia nele de rupturas mas, ao contrario, pelo modo como cada fase



«exige» a sua ruptura necessaria, a passagem a fase seguinte. A primeira
fase filosofica de Carrilho, e o sentido nela da referida viragem retoérica,
longe de constituir um periodo inaugural de pensamento puro, hermético,
polarizado em tematicas intemporais ou articuladas sobre a exclusdo ou
«elisdo da contingéncia», caracteriza-se ja, toda ela, por uma concepg¢ao
enfaticamente pratica do trabalho filosofico, da filosofia como campo de
problematicidades abertas aos devires do mundo e como tal afirmativas da
contingéncia intrinseca dos seus problemas. E isto que interessa vincar:
desde o inicio, ou pelo menos com a maior transparéncia desde a mutagao
retorico-pragmatica do autor, a filosofia perspectiva-se com MMC, e ate¢
mesmo nas suas matrizes classicas, nos modelos de racionalidade
essencialistas e universalistas da tradi¢ao filosofica, como o espaco de
problematizagdes dinamicas e contextuais do mundo, como a exploragao
segundo processos sempre especificos de racionalizagdo de uma tensao
problematica ineliminavel, e de recorte historico variavel, entre o0 homem e
o mundo. Ja ai a filosofia aparece como cultura, quer dizer, ndo como um
saber ou uma ciéncia puros fundados numa razdo axiomatica supra-
historica mas como uma disciplina participante sem privilégios, criticos ou
reflexivos, na conversa da cultura, ou seja, nos jogos historicos
contingentes da cultura vista como um «didlogo» ou uma interpelagdo
reciproca em que nenhum dos participantes, nem portanto também a arte, a
literatura, a politica, a teologia € nem mesmo a ciéncia, pode arrogar-se
qualquer espécie de privilégio ou de preeminéncia. Por outro lado,
destaque-se, foi ainda e sempre como filosofo e em funcdo dessa imagem
da filosofia como cultura que MMC entendeu dever passar a ac¢ao politica
e a intervencao cultural como formas mais engagées da sua relacdo com o
«espago publico». Em resumo, € como antes de mim o afirmou Miguel
Real, a propria teoria filoséfica de MMC solicitava de algum modo o seu
prolongamento pratico, social, comunitario e a actividade politica e cultural
do autor até ao presente permanece filosoficamente orientada, ¢, em
absoluto, obra de um pensador. Essa actividade ndo significou e continua a
ndo significar (veja-se os projectos de Carrilho enunciados no posfacio
inédito desta reedicdo) uma rentincia a filosofia e a passagem a outra coisa
mas a expressdo consequente do pragmatismo filos6fico de MMC, da
filosofia como pensamento implicado, auto-implicado, no mundo e nas
suas contingéncias. Pensar o mundo € nao por acaso o titulo geral desta



obra (provisoriamente) completa: ele designa o objectivo comum dos vinte
livros do autor.

2. O efeito-Carrilho na cena filosdfica. A partir deste ponto limitar-
me-ei, para ser rapido, a algumas indicagdes sumarias. Em recente
entrevista (JL n.° 1096, 03.10.2012) MMC dizia ter encontrado, como
estudante universitario de filosofia, «uma licenciatura em que a Filosofia
acabava no século XIX e cheirava a mofo». E acrescentava: «o combate
contra esse carunchoso status quo tornou-se naturalmente para mim um
imperativo». Nao sei se ele concorda, mas pela minha parte ndo me parece
que a situacdo universitaria da filosofia, de uma maneira geral, se tenha
entretanto alterado por ai além. Os cursos filosoficos integraram sem
davida desde entdo certas referéncias fundamentais do pensamento do
século XX e até das ultimas décadas, mas quase sempre para reduzi-las a
ruminagcdes bafientas, para segregar com elas novas escolasticas tao
sufocantes como as antigas. Por outro lado continua a ser uma triste
verdade o que MMC escrevia nas primeiras linhas do seu livro sobre
Filosofia (1994): «E rara, entre nos, a palavra dos filésofos. Por razdes
muito diversas, em que pesam tanto o tribalismo universitario como o
deslumbramento mediatico, a filosofia vive na cultura portuguesa numa
quase clandestinidade institucional». E no entanto qualquer coisa mudou,
melhorou visivelmente, na cena filosofica nacional durante os ultimos
trinta anos e que tem na génese a marca, nao exclusiva mas decisiva, de
MMC. Desde logo foi ele, envolvendo-se no tal «combate imperativoy, o
primeiro a dar o exemplo entre nos, no pds-25 de Abril, de uma pratica
filos6fica em fecunda interlocugdao com as principais filosofias do seu
tempo mas original, alheia a modas, mimetismos ou complexos
provincianos de menoridade ou de acantonamento numa tradicao
ideologicamente reactiva de especifica «filosofia portuguesa». Dessa
pratica viria a resultar a singular filosofia neoperspectivista do autor, o seu
«perspectivismo ~ pragmatico», cujo merito teve reconhecimento
internacional e que achou o seu discurso do método ou texto matricial em
Jogos de racionalidade (1994). Mas o efeito-Carrilho na cultura filosofica
portuguesa nao ficou por esse seu exemplo como filésofo. Segue-se uma
lista breve e incompleta da relevante actividade do autor nessa cena.
Ligacdo desde a fundagdo ao Departamento de Filosofia da Universidade
Nova de Lisboa e responsabilidade pela vinda para esse Departamento de
importantes pensadores portugueses entdo exilados além-fronteiras.



Criacao de revistas de filosofia, também com colaboracdo estrangeira, ao
nivel do que de melhor se publicava la fora, e ainda de colec¢des de ensaios
filosoficos que promoveram a edicdo de jovens autores nacionais € a
traducdo de consagrados filosofos contemporaneos inéditos entre nos.
Organizacdo de coloquios, debates e conferéncias e, em tantos deles, de
prestigiantes participagdes internacionais. Empenhamento tedrico e pratico
na renovacao do ensino da filosofia, que teve a sua culminancia na proposta
em 1989, por solicitacdo oficial, de um novo programa da disciplina de
Filosofia no ensino secundario, o Uinico programa até a data capaz de tirar a
disciplina do eclectismo cinzento em que ela sobrevive, e que acabou
politicamente reprovado por pressdo corporativa da comunidade,
filosoficamente conservadora e intelectualmente mediocre, dos professores
de filosofia. Etc., etc. Mas passemos a outra coisa.

3. 4 cultura e a ética no corag¢do da politica. Ja muitos o disseram:
no exercicio da sua maxima responsabilidade politica até¢ agora, Carrilho
nao foi um ministro da Cultura entre outros: foi o unico ministro da Cultura
da II Republica Portuguesa. Porque para o filéosofo Carrilho, e por
conseguinte também para o Carrilho politico, a politica cultural nao
representa uma dimensdo periférica, menor, de mero prestigio, da politica
em sentido estrito. Pelo contrario, a cultura ¢ para ele o exacto coragao da
politica em geral, o substrato da auténtica vida democratica, a condi¢do
basica do desenvolvimento da liberdade colectiva ¢ da afirmacdao de um
povo. E este o tema transversal de grande parte dos textos agora
republicados, sobretudo dos do volume II. Recentemente ainda, na
entrevista ao JL, MMC recordava: «o designio [a frente do Ministério] era
fazer da cultura uma dimensao estruturante do desenvolvimento do pais e
da qualificacdo das pessoas». Um designio entretanto liquidado na
catastrofica reducdo da gestdao politica as politicas econdmicas e destas as
politicas financeiras e que arrastou o pais para a presente crise sem saida a
vista, at€¢ porque, como diz o autor na mesma entrevista, «a crise que
vivemos €, antes de mais, de 1deias» e sO com novas ideias havera saida, e
ndo com as maquinas de calcular dos gestores politicos, ndo com a vigente
«estupidez sistémica» como diz MMC citando Bernard Stiegler. Por isso
vem MMC insistindo que hd que refundar a politica, e a préopria
democracia, e revalorizar as politicas publicas de cultura. Ha que refundar a
Republica, «isto ja 14 ndo vai sem uma ruptura que inverta o processo de
descredibilizacdo partidaria, de desvitalizagdo democratica e de



desqualificagdo generalizada (do territorio, das instituigdes e das pessoas)
em que vivemos. Precisamos mesmo de uma ‘“nova Republica”, como
defendi no meu penultimo livro» (ibidem).

E ¢ porque para MMC o jogo politico s6 faz sentido em fun¢do de
valores ndo traficaveis no comércio dos interesses € das conveniéncias que
ele deu em 2009 um extraordinario exemplo de dignidade e de caricter,
quase impar nestes tempos de gangsters travestidos de politicos. A época
embaixador portugués na UNESCO, MMC contrariou as instru¢des do
governo que representava e recusou-se a votar no candidato egipcio a
secretario-geral daquela organizacdo, o ministro da Cultura do seu pais e
célebre como censor de livros, de filmes e da imprensa, e sinistra réplica
dos seus antepassados o califa Omar e os nazis € que pouco antes afirmara
que queimaria pessoalmente todos os livros de cultura hebraica que
encontrasse na Biblioteca de Alexandria. O acto de desobediéncia politico-
diplomatica de MMC exprime uma verticalidade ética e, mais ainda, uma
coragem que raros dos seus criticos podem ostentar. O que me permite
passar ao ultimo ponto.

4. Amizade, fidelidade. A inveja, a mediocridade e a estupidez, talvez
as trés coisas do mundo mais bem distribuidas, cinzelaram o retrato de um
Carrilho vaidoso, adorador de jogos de poder e de protagonismo mediatico,
um retrato feito pois de publicos defeitos. Mas poucos tém o privilégio de,
como o Rui Alexandre Gracio e eu, conhecer um outro Carrilho, «pessoal e
intransmissivel», e algumas das suas virtudes privadas. Refiro-me ao
homem com um excepcional sentido da amizade e de fidelidade aos
amigos. Foi esse homem, mais do que o filosofo e o politico, que quis aqui
homenagear. Aplicam-se a ele as suas proprias palavras de homenagem
postuma ao amigo Eduardo Prado Coelho, reproduzidas nas paginas do
livio E agora? Por uma nova Republica (2010): «a curiosidade numa
sociedade de indiferentes, a generosidade numa época de calculismos, o
cosmopolitismo numa terra de provincianos» (vol. II, p. 439). E este o meu
retrato de MMC.
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